가을, 맺음

끝모를 가을이었다.

끼익. 끼익- 놀이터의 낡은 그네가 번갈아 흔들린다. 앞으로, 뒤로. 하늘색 짧은 바가지머리의 피곤한 눈을 한 서른 즈음의 여자가 시큰둥하게 대강 몸을 뒤로 까딱이면, 곧이어 앞머리를 뒤로 쓸어넘겨 포니테일로 넘긴 자줏빛 머리카락의 스물 중반의 여자가 명랑하게 발을 구르며 하늘 높이 부웅 떠오른다. 고개를 뒤로 젖히면 세상이 거꾸로 맺힌다. 높고 새파란