햇살이 아플만큼 창창했던 여름과 찬 바람이 부는 겨울, 그 해 나는 유난히도 절절한 청춘을 보냈다. 짝사랑하던 선배에게 한 고백은 '소중한 후배' 라는 말로 대차게 까이질 않나, 그 와중에 친구들이 줄줄이 사탕처럼 졸업식 직전에 모두 커플이 되어 학교는 완연한 핑크빛을 만들어냈다. 허망했던 나의 첫사랑이자 짝사랑이 끝난 이후에 남겨진 것은 김연우의 손수건에