메타 잘름 호퍼는 지난밤에 이마를 짚어 주던 손을 떠올렸다. 피차 다른 자에겐 곁을 내주지 않는다. 오한으론 낡은 창틀처럼 떨고 있을 때 달링은 자신에게 용기를 불어넣는 말을 속삭여 주었다. 이제야 열이 내렸다. 다 식은 죽을 억지로 삼키고 밖에 나와보니 이미 오후. “메타님, 일어나셨습니까?” “다들 어디 갔어?” 귀찮게 몰려드는 신도들의 수가
