“씨시, … 오. 갓. 정말 다행이야.” 눈을 떴을 때 기억 나는 건 거의 없었다. 이름조차 그랬다. 아마도 포획낭을 열고 자신을 꺼냈을 남자가 금방이라도 울 것 같은 얼굴로 씨시라고 불러서 알았다. 내가 그의 ‘씨시’구나. 눈썹에 엉겨붙은 피 때문에 들러붙어 잘 떠지지 않는 눈을 몇 번 깜빡인 다음 초점을 눈 앞의 남자에게 두고 생각한다. 그럼 그는 나에