프롤로그

야전 ⑧

자판기

살아있다.

공미포 2763자. 피부 아래에 피가 고였다. 생긴 지 얼마 되지 않은 자국이 붉었다. 멍 자국으로 뒤덮인 피부는 얼핏 피투성이로도 보였다. 찢긴 점막과 살갗 아래 숨은 상처 중 어느 쪽이 더 많은 피를 흘렸는지 가늠할 수 없었다. 잔근육이 도드라진 피부가 땀에 젖어 번들거렸다. 그런다고 각질이 희게 뜬 입술까지 촉촉하게 물기를 머금지는 않는다

유치장 ②

수면 ①

: 海駝

해타는 영문을 깨달을 새 없이 멱살을 틀어잡혔다. 차계, 그 입에 담다 만 이름이 무력하게 흘러나왔다. 이미 풀린 검은 동공은 세상을 투영한다. 홍채가 자연 조여들며 초점을 잡았다. 제 앞에 있는 얼굴이 잘 보이지 않았다. 그림자가 져서. 그게 전부였다. 틀어쥔 멱살에 목을 조여오는 옷깃이 따가웠다. 군복 특유의 질기고 거친 가죽에 피부가 쓸려 붉게

장난감 ③