※ 태어나서 처음 쓰는 ‘상대방과 키스 못하면 나갈 수 없는 방’ 정찰병으로서 경력이 길다는 건 그만큼 다양한 위기 상황에 놓여봤다는 뜻이다. 벽을 두드렸다. 강철이라기엔 무르고, 플라스틱이나 스티로폼이라기엔 딱딱하고 옅은 금속 냄새가 감돈다. 지금껏 수많은 함정, 밀실에 갇혀봤지만 이런 곳은 난생 처음이다. 그건 상대방도 마찬가지라는 눈치였다. 한참