계를의 닭장

“연말 무도회는 잘 다녀왔어요?” 루이 엑토르는 고개를 끄덕이며 신발끈을 꼼꼼히 맨다. 매년 카테리나 이바노브나 공작부인의 주관으로 열리는 연말 무도회는 귀족이 되고자 꿈꾸는 모든 평민들의 꿈이었다. 루이 엑토르에게는 그저 평범한 연례행사였을 뿐이었지만. 펠릭스 아브라모비치는 작은 한숨을 쉰다. 하루 정도 영혼이 바뀌었더라면 좋았을 텐데. “나쁘지 않았어.

프란체스카는 어김없이 동시에 배달된 두 다발의 꽃을 가만히 내려다봤다. 발랑솔의 라벤더와 뚜레뜨의 제비꽃을 장식하는 안개꽃 세 종류가 섞인 꽃다발 하나와 르에이의 붉은 장미 한 종류로만 이루어진 꽃다발 하나. 라벤더향과 장미향이 동시에 코를 타고 뇌를 콕콕 찌르는 것 같았다. 누가 보냈는지 명백한 꽃들이었다. 줄기 아랫부분만 봐도 알 수 있었다. 장미 꽃다

규방이란 건 이런 느낌이군. 금혼령이 내려진 지 1개월, 펠릭스의 속성 신부수업, 아니 신랑수업이 시작된 지도 1개월이었다. 부정을 탈 수 있으니 외부 접촉 금지, 앉아서 수나 놓고 베나 짜시오. 몸가짐을 조심히 하고 말씨는 나긋나긋하게, 걸을 때는 그릇 하나도 떨어뜨리지 않을 정도로 조심스럽고 사뿐하게. 죄다 말도 안 되는 일이었는데 이걸 파니와 레베카는

“네에에에에에에에에에에에?!” 펠릭스가 마지막으로 이렇게 소리를 높였던 게 언제였더라, 열네 살 때쯤이었나 누나가 몰래 자신의 일기에 손을 대서 낱낱이 훔쳐보고 있었다는 걸 알았던 때였던 것 같다. 심지어 아브라함 앞에서는 그 정도 소리를 낸 적도 없었다. 그러나 지금 이 순간 펠릭스는 집이 떠나가라 경악의 소리를 내뱉고 말았다. “그게 무슨 미친 소리입니