NO.1

이것에는 정해진 이름이 없다.

이 동거에도 정해진 사항은 없었다.

매번 오사카로 왕복하는 게 번거롭지 않냐고 묻지 않는다.

나리타 쿄지는 그런 사람이었다.

학교 가는 게 불편하지는 않냐며 덜컥 맨션을 구하고는 오사카로 드나든지 10년.

두 사람 중 누구도 이유나 기간에 대해서 언급을 않았다.

만일 오카 사토미가 집, 고마워요. 라고 말했다면 그대로 그 집은 사토미의 집이 되는 거다.

하지만 한 공간에서 밥을 먹고, 잠을 자고, 시간을 보내는 행동에 묵언했다.

딱히 무어라 하지 않아도.

정의하지 않아도 함께 흐르는 시간이 좋았으니까.

그뿐이었다.