전염

#로데즈_아트치료_전력60분

“박사님 의사 맞아요?” “무슨 뜻이죠.” 박사는 코끝에 걸쳐진 안경을 고쳐 올리며 한숨을 내쉬었다. 대체 무슨 말을 하는 건지. 환자들이라면 으레 그렇지만 이 환자는 정도가 더욱 심하다. 난데없이 가면의 의미를 묻질 않나, 물감이 망치라고 표현하질 않나. 이번에는 뭐, 의사가? “가운 입은 걸 못 봐서요.” “왜요. 보고 싶은가요? 당신은 의사 가운

#로데즈_아트치료_전력60분

‘치료될 수 있을까?’ 박사가 스물세 번째로 전류를 흘려보내며 한 생각이다. 처음에는 눈에 보일 만큼 상태가 호전된 것이 보였다. 그러나 점차 시간이 흐를수록 아르토의 증세는 악화되어만 갔고 전류를 흘려보내도 더는 완화되는 것 같지 않았다. 그러니까……, 지금처럼. 아르토는 발작을 하고 있다. 전류가 아르토의 팔과 다리를 공중으로 솟구치게 만든다. 환상을

#로데즈_아트치료_전력60분

#로데즈_아트치료_전력60분

아르토는 연극의 본질을 찾고 싶다. 아르토의 손이 연극을 둘러싼 막을 뚫고 복부로 침범한다. 둥그런 구체의 본질을 꺼낸다. 아르토의 손이 본질의 내부로 다시 침범한다. 또다시 둥그런 구체의 본질을 꺼낸다. 본질의 본질을, 본질의 본질을 끄집어낸다. 더는 손을 넣지 못할 만큼 작아진 본질을 눈높이에서 가만히 들여다본다. 이건 어디에서 왔을까? 이건 무엇일까

진혼극鎭魂劇

아르토가 고흐에 대한 에세이를 발표한 지 사 년이 흘렀다. 그 말은 곧 아르토가 죽은 지 삼 년이 흘렀다는 뜻이다. 박사는 그들을 이해하고 싶었다. 자신에게 없는 것을 가진 그들을 이해해서 다시 만나 대화하고 싶었다. 아르토가 고흐를 만나 대화했듯, 자신도 그러고 싶었다. 그래서 시간을 돌렸다. 돌리고 또 돌렸다. 언젠가는 이해할 수 있기를 바라며 아르토

#로데즈_아트치료_전력60분

중력! 너희들은 중력이다! 우리가 날아오르지 못하도록 헐뜯고, 물어뜯고, 으르렁거리는 존재들! 박사는 그들을, 아르토를 이해하지 못했다. 이해하지 않았다는 것이 더 올바른 표현일까? 어쨌든 중요한 것은 이해하지 못했다는 것이므로 그 부분은 그다지 중요한 것이 아니다. 관습과 제도. 그 둘은 문명을 이룩하기 위해 꼭 필요한 것 아니던가. 그걸 어째서 중력으

#로데즈_아트치료_전력60분

앙토냉 아르토의 몸뚱이는 아주 앙상해 볼품이 없었다. 최소한의 근육과 살 위를 피부가 겨우 덮은 그 모습은 금방이라도 부러질듯해 안타까움을 불러일으키기까지 했으니. 그럼에도 그는 세상의 모든 것과 끊임없이 투쟁하려는 모습을 보였다. 자신을 둘러싼 모든 것에 온몸을 부딪쳤다. 마치 그의 뼈가 부러져도 상관없다는 듯이, 몸이 부서질 염려는 전혀 하지 않는다는

#로데즈_아트치료_전력60분

쿵 쿵 쿵 쿵 쿵 쿵 쿵 쿵 아르토! 철퍽 탁 스윽스윽 진정해요! 쾅 끼이익 탕탕 우당탕 가만히, 좀, 앉아봐요, 아르토! 아하하하! 아르토 제발! ... 그래요, 침착하게……. 스흡 하 하하! 아르토! 점심즈음에 하는 상담은 언제나 정신이 없다. 아르토의 광기가 하루 중 가장 치솟아 있을 때이며 육체가 가장 활성화되어 있을 시간이기도 하기에 그렇다. 다