sn

제목과 등장인물 이름은 윤하 - 혜성에서 따왔습니다. 직장인 백합.

나는 오랫동안 그 빛을 잊고 있었다. 수십 년, 혹은 수백, 수천 년을 넘어서 다시 찾아오는 별의 반짝임을. 처음에는 바짝 긴장해서 몇 번이고 되짚어보던 일도 3년쯤 지나면 화장실의 휴지를 풀듯 치워버리고 만다. 입사 면접 때 의욕을 넘어 구걸처럼 비치던 열정도 부풀었던 빈자리를 남기고 현무암처럼 딱딱하게 굳어버린다. 이제 나와 이 회사와의 유대감은 매

"선물을 준비했어요." 정적인 공기를 흔드는 한마디에 타키온이 카페를 돌아보았다. 한낮임에도 어둑한 이과 준비실의 커튼 사이로 빛 한 줄기가 새어들었다. 맥락 없이 꺼내진 말이었지만, 타키온의 명석한 두뇌는 빠르게 정답을 꺼냈다. "아, 그러고 보니 오늘이 크리스마스였군! 꽤나 늦은 선물 아닌가. 원래 산타는 이브의 밤에 온다고 알고 있다만. 그래도 자

고요한 이과 준비실에서 아그네스 타키온은 생각했다. 안정 상태. 타키온이 정의하는 현재는 그러했다. 자주 창문을 타고 넘어오는 운동장의 소음도 지금은 적막했고, 완성되어 타키온의 손을 떠난 연구는 아직 새로운 과제로 옮겨가지 않았다. 방해도, 실험도 이루어지지 않는 완벽한 안정의 상태. 물론 정의하기에 따라 여전히 공기 분자는 대류 현상을 일으키며 활발히

새하얀 자작나무 숲. 어둠이 내린 백색의 나무 사이에 그들은 서 있었다. 오롯이 맨하탄 카페와 아그네스 타키온, 단둘만이 존재하는 고요한 공간. 검은 정적 속에 하얀 숲이 우두커니 자리 잡고 있었다. 밤하늘 높이 솟아오른 자작나무를 올려다보며 타키온이 말했다. "이전과는 다르게 실체를 가진 풍경이군. 이전에는 명확한 형태를 지니지 않는 꿈이지 않았나. 여