2g

​

습한 냄새. 자윤은 코 끝을 움찔거렸다. 겨울이 아닌 곳에서 맡는 시체의 향은 여전히도 낯설었다. 얼어붙은건 냄새가 덜한데. 감상을 짧게 끊어내고 관짝을 향해 몸을 기울였다. 

​

“정우봉, 남성, 72세. 술에 취해 달밤에 거닐다 사망한 것으로 추정. 뭐에 놀라 자빠진 건지 논두렁에 처박혀있었다네~..”

​

달랑 두줄. 그것으로 남자의 사인은 끝이었다. 너무 부실한거아냐~..? 애초에 저희 관할이 아니니까요. 저승차사쪽 일이 넘어온거라 영~? 묵이 혓바닥을 낼름댔다. 불쾌감의 표시였다. 괜히 쭈볏 오른 소름을 털어낸 자윤은 결국 제 발로 뛰어야한다는 사실에 한숨만 작게 뱉었다. 

​

다른 셋은 여타부타 말이 없었다. 자윤의 시선은 그들의 눈을 향했다. 시체에 박힌 색색의 눈동자들은 죽은 몸뚱이가 아니라 두터운 책이라도 읽듯 저마다의 속도로 움직였다. 

​

“저런 것도 보이는걸까~..”

“그렇다면야 피곤하고 편리한 생이겠네요.”

​

문장으로 이루어진 삶. 생의 행위들을 납작한 종잇장 위의 문자열들로 읽어내는 삶이란. 자윤은 겪지못할 것을 구태여 상상하지 않았다. 여튼 우린 꿀 빨수 있겠군. 묵의 등짝에 풀썩 몸을 기대며 늘어졌다. 머리에 쓰던 수면안대까지 콧잔등까지 내린 후였다. 

​

“오래걸리려나요.”

“글쎄~.. 이번 건은 이해하기 어려운 부분이 있어서~... 사인이 심장마비야. 한두명이라면 뭐 그런가싶지. 그런데 8명 전부 심장마비로 죽은건 말이 안되지 않겠어~..? 그런 어둑시니는 들어본 적이 없어.”

“예부터 난감한 문제였죠. 그 건은. 신체적 문제인지 사건적 문제인지 분간이 어려워서 말이에요.”

“어둑시니가 되다 말았거나 어둑시니 이상의 존재일 수 있단 말이지~…...아니면 이 마을에 뭔가 구린 구석이 있다던가...”

​

조사할게 많다는 소리다. 아~… 일하기 싫어~… 어~…튈까~…. 자윤의 마음 속 소리를 들은건지 안대가 가려준 어둠이 쑥 올라갔다. 눈을 찡긋인 자윤의 시야에 독서를 끝낸 사서 셋이 이쪽을 향하고 있었다. 어깨에 묵직함이 느껴짐과 동시에 귀 옆에서 낮은 쇳소리가 울렸다.

​

“이제부터 알아봐야죠?”

​

도망갈 낌새를 노리는 쥐를 압박한 뱀이 슬 웃는 얼굴을 떼어냈다. 쭈볏 굳은 어깨를 제 쪽으로 끌어당기며 혀를 낼름댔다.

​

“공조할 거리 좀 나왔나요?”

“그건 그쪽이 제시해야죠. 무슨 두줄짜리 정보 들고와놓고선~?”

“아오, 시끄러워.”

​

빠악! 묵의 도발에 방긋 웃으며 맞다구 친 란시의 머리통이 시원스레 깨지는 소리가 울렸다. 박치기로 란시를 조용히 시킨 루페가 대수롭냐는듯 입바람으로 제 머리카락을 불어냈다.

​

“문장 작작 늘려. 안그래도 읽을거리 많은데.”

​

두 짐승의 시선은 루페의 어깨 뒤, 새파랗게 질린 얼굴로 제 이마을 가린 카넬을 향했다. 살인사건이라도 목격한 얼굴이 추억을 상기해냈는지 제 이마를 박박 비볐다. 아~…저런 식? 아무래도 입 다물게 만드는데는 펜보다 머리가 빠른 편이죠.

​

“내용이 지워졌어.”

“내용?”

​

설명보단 보여주는게 빠르다는듯, 루페가 손을 휘저었다. 그를 닮은 적색의 깃펜이 루페의 손에 들렸다. 묵과 윤은 잉크병이 열리는듯한 소리를 들었다.

​

사각사각-

​

[축시. 정우봉은 술에 취해 밤길을 걸었다. 하나있는 빛도 초승으로 깍인 밤. 밤눈 어두운 정우봉의 발길은 늘어지고 갈길은 멀었다.]

​

붉은 글씨가 허공에 쓰여졌다. 보이지 않는 잉크로 글을 써내듯, 붉은 깃펜이 바쁘게 움직였다.

​

[정우봉의 눈에 띈 것은 정자다. 술기운이 올라온 정신으로도 저것에 다가가면 안된다는 것을 알고있다. 어릴적부터 어른들에게 줄기차게 들어온 이야기가 아니던가. 저 정자에서 귀신을 본 자가 한둘이 아니라고. 삿된 것에 홀리지 않게 가까이 하지 말라고. 허나 정우봉이 그것을 인지한 순간, 그의 발길은 달을 벗어나 정자로 향했다.]

​

“정자라...”

​

[정우봉은 끼익거리는 소리를 들었다. 오래된 나무결이 부딪히는 소리. 무언가에 발이 걸려 밑을 내려다보는 순간,]

​

촤악- 

​

액체가 엎어지는 소리와 함께 문장의 뒤는 잉크로 범벅되어 알아볼 수가 없었다. 지워졌다는게 이런 뜻인가. 묵은 턱을 문질렀다. 자윤은 잉크를 손가락으로 콕 찔러봤다. 뭍어나오는건 없었다. 

​

“신기하네...”

“이후는 사망이라 더 나오는게 없어. 건질 거리도 없이 뭔가랑 눈이 마주치자마자 뒤졌다는 소리지.”

“그것도 신기하네~...”

“그렇다면 다른 시신들을 확인해봐야겠네요.”

​

정우봉은 가장 최근에 사망한 자였다. 그나마 건질거리가 많을거라 생각했는데 이건 뭐 헛발질이군. 손을 털어낸 자윤이 다시 사망자들의 인적사항이 적힌 서류를 펼쳐들었다. 

​

“그럼~… 되돌아가볼까나~...”

​

일곱번째 사망자부터. 

​

[달 없는 밤은 한치 앞도 보이지않는데 그 정자만큼은 또렷했다. 발길이 끌린다. 오래된 나무결이 부딪히는 소음, 어깨로 둔탁한 것이 부딪혀 뒤를 돌았다. 그것은 한눈에 들어오지않을 만큼 거대한...]

​

여섯번째 사망자.

​

[귀신이 들린걸까, 몸이 제멋대로 정자로 향했다. 가까이 하지 말랬는데. 끼익, 끼익. 귀를 거슬리는 소리. 형체도 알아보기 힘든 밤 속, 구멍이다. 밤보다 더 어두운 구멍이 있다. 눈이 마주쳤나? 아니. 그것은 눈이...]

​

“점점 형체가 잡혀가네~..”

​

낱장이 넘어간다. 붉은 펜대가 불길한 소음을 내며 움직였다. 루페의 손안에 있으면서도 주체는 손이 아닌 펜같았다. 마치 끌려가는듯한 모양새였다. 자윤의 시선이 잠시 머물렀다 떼어졌다. 

​

다섯번째 사망자. 

​

[관. 관이다. 거대한 관. 구멍이 뚫려있었다.]

​

“관?”

“구멍뚫린 관이라…아, 뭔가 떠오를거같기도.”

​

네번째 사망자. 

​

[왜 관뚜껑에 못을 박아놨을까. 마치 안에 있는 것이 나오지 못하도록...]

​

세번째.

​

[나는 이 관의 주인을 안다. 이것은 분명 ####...]

​

둘.

​

[아니야. 아니야. 그럴리가 없다. ####? ####… 그건 분명히 죽었어. 우리는 널 분명히...]

​

하나.

​

[######?#####! ## # #### ##!!!! ########!!!]

끼긱!!!

펜끝이 거칠게 긁히는 소음. 손을 벗어난 붉은 깃펜이 루페를 향해 날아갔다. 주인의 품에 돌아가는 것 치곤 공격적이다. 묵이 손을 뻗었다. 파앙! 깃펜은 묵이 펼친 우산을 꿰뚫고서야 루페의 코앞에서 멈췄다. 짐승들은 냄새를 맡았고 책들은 감정을 읽어냈다. 

악의. 명백한 악의가 펜 끝에 실려있었다. 

​

​

​

​