오므라이스가 먹고 싶어

종종 일을 도와주던 가게 앞에서 곧잘 서성이던 길고양이가 있었다. 당시 내게 일을 가르쳐주던 사수가 항상 비슷한 시간대에 밥을 챙겨주기에 그에 이어 나도 자연스럽게 챙겨주게 되었다. 그리고 그 고양이는, 여느 길고양이들이 으레 그러듯 어느 날부턴가 가게에 오지 않게 되었다. 어렸던 내가 고양이에 대해서 알고 있던 것이라고는 생긴 게 귀엽고 털이 보드랍다는

린네 군에게도 소속이 생겼다. 프로덕션에 출입할 때 필요하다는 사원증에는 이름과 사진이 박혀있었다. 린네 군은 일견 덤덤해보였다. 하지만 프로덕션에서 돌아오고 난 뒤에도 하루를 꼬박 그 조그만 플라스틱 카드를 들여다보는 데에 쓴 걸 보면 아마 감회가 남달랐겠거니 싶었다. 고향을 떠난 뒤로는 어디에서나 외부인이었던 린네 군이다. 신분을 증명할 방법이 없다보니

MDM이 끝났다. 당연하지만 린네 군을 구원한 건 시이나 니키의 몫은 아니었다. 애초에 그 남자와 그렇게까지 끈적하게 얽힌 관계가 되고 싶은 생각도 없다. 나는 그냥 그거다. 린네 군이 가고 싶은 곳에 가면 된다고 생각한다. 가기 싫은 곳에 가지 않으면 좋겠다고 생각한다. 그리고 시이나 니키는 린네 군이 가고 싶은 곳에 갈 때 따라가면 된다. 만약 린네 군

어제는 린네 군과 키스를 했다. 어쩌다보니, 홧김에, 실수로. 그런 수식이 어울리는 한심한 입맞춤이었다. 린네 군의 숨결에서는 나마저도 어지러워질 정도의 술 냄새가 배어있었고. 나야 뭐, 린네 군과 달리 멀쩡했지만 피하거나 밀어내지는 않았다. 린네 군의 실수는 나의 기회였다. 술김에도 차마 솔직해지지 못한 어색한 입맞춤에 질척한 키스로 대응한 건 내 쪽이었

린네는 몸을 뒤척여 똑바로 누웠다. 곁에 나란히 누운 니키의 존재감이 분명했다. 곁에서 들려오는 고른 숨소리, 들숨과 날숨이 만드는 공기의 흐름, 호흡을 따라 얕게 달싹이는 이불, 그 안쪽에 자연히 서린 두 사람분의 온기가 전부. 제가 혼자가 아니라는 사실을 새삼스레 깨닫도록 한다. 린네는 고개만 옆으로 돌려 니키를 바라보았다. 돌아누운 등은 더 이상 열네

“맛있게 드세여~!” ……아니. 전언철회다. 이건 이 자식의 문제다. 나는 그냥 휘말린 것뿐이다. 니키자식, 이상할 정도로 사근사근하게 날 대하고 있다. 거기다 이 식탁은 뭐란 말인가. 아무리 오랜만에 먹는 니키의 식사라지만 내가 그 차이를 눈치채지 못할 수는 없었다. 요리의 가짓수부터가 평소와는 달랐던 것이다. 오므라이스에 피자만 해도 이미 충분히 많고

“오랜만이네, 아마기 린네 군!” 먼저 인사한 것은 남자 쪽이었다. 그는 린네의 얼굴을 확인하자마자 반가운 기색을 감추지 않고 말을 걸어왔다. 다행이도 아마기 린네는 사람의 얼굴과 이름을 금방 기억하는 편이었다. 덕분에 그 남자의 이름도 쉽게 떠올릴 수 있었다. 린네와 몇 번인가 함께 일을 했고 그때마다 곧잘 말을 섞었던 남자였다. 남자의 말대로 그와는 제