유기

얼굴이 똑같은 사람. 혹시 어릴 적 잃어버린 쌍둥이? 하지만 가족도 친구도 같다. 혹시 모두 같은 삶을 사는 운명공동체? 하지만 직업도 위치도 같다. 혹시 어느 쪽이 진짜?

전원 버튼을 누르고 비행기 모드를 선택 눈이 따가워져 황급히 감았다 아직도 침대는 비행 중

창작시

미쿠와 네로 (미쿠* : 일본의 가상 캐릭터) 미쿠의 그림이 찢어지자 그 애는 죽었다 교회에 모인 이웃들은 그딴 거에 죽냐고 했다 성모마리아는 그딴 거보다 하찮다 현실을 몰라 꿈속에 산다던 애는 미쿠가 세상에서 제일 좋다던 그 애는 꿈만 꾸면 울었다 그 애에게 교훈을 주고 싶었던 아로아네 아빠는 입관하던 날 벌금을 내고 풀려났다

오른눈에 눈병이 나서 눈을 뜨지 못했다 돈이 없어서 일단 일을 하러 나왔다 동료가 오른눈이 실명되었냐 물어 고개를 가로젓고 눈병났다고 했다 사장이 내려와 작업 환경을 둘러보았다 오른눈을 감고서 열심히 작업 중이다 사장이 오른눈이 실명되었냐 물어 고개를 가로저으려고 했다 눈이 보이지 않는다면 일을 할 수 없다고 한다 모든 일은 평소와 다름없이 이루어지

점차 세계는 넓어지고 모든 것에 거리감이 생긴다. 소중히 여기던 물건을 잃어버리고 좋아하는 사람에게 고백했다가 차이고 친한 친구는 저 멀리 유학을 가버리고 그 중에서도 반드시 무언가는 가까워져 온다.

기다란 나뭇가지를 든다 왼손으론 소중한 사람, 오른손으론 소중한 물건 전부 기억나는 아름다운 모습 크게 숨을 들이마시고 내뱉는다 다른 것과 모두 같아졌다

창작시

책갈피 일기장을 펼쳤다 넘겨보다 가끔씩 멈춰 섰다 그곳엔 아홉 살이 있고 열다섯 살이 있고 열아홉 살이 있다 운 나쁜 아이가 조각난 몸을 줍고 있다 누덕누덕 기워진 아이가 쪽마다 있다 서른 살이 쪽마다 밀어내고 앉았다 다 잊었다고 아무렇지 않다고 무표정하게 등돌린다 나잇값 하려고 책 갈피마다 못 자란 줄 몰랐다

털날려요