* 높은 하늘에 조각조각, 한가로이 떠가는 구름. 여유롭게 불어오는 바람과 한들거리는 갈대숲. 그 사이에 몸을 숨긴 어린 해주가 무에 그리 즐거운지 제 입을 막고 간신히 웃음을 참고 있었다. 멀리서 갈대를 헤치며 다가오는 소리가 들렸다. “바다야, 너 어디 있어?” 바다. 해주가 소년에게 알려준 이름이었다. 제 이름을 묻는 소년에게 해주는 장난스럽게
암실 안은 아무것도 보이지 않았다. 지성이 벽 등에 불을 밝히자 비로소 두 사람의 얼굴이 뚜렷하게 보였다. 설기와 애심이었다. 두 사람 모두 입에 재갈이 물린 채 손과 발이 묶여있었다. 소반 위에는 물 주전자와 먹은 지 얼마 되지 않은 듯한 음식들이 조금 남아있고, 특이한 점이 있다면 벽에 걸린 향로였다. 지성은 두 사람에게로 다가갔다. 기운 없이 처져있던
일은 순식간에 끝났다. 무너져 내린 것은 물론 지성이 아닌 복면남 둘이었다. 심지어 지성은 검을 뽑지도 않았다. 그는 뒷짐을 지고, 바닥에 구르는 두 사내의 가슴 위로 발을 얹었다. 그의 도포 자락이 바람에 날렸다. “보아라. 너희 주인은 이렇게 실속 없는 너희들을 부리니 참으로 가엾게 되었다. 일개 서생인 내게도 당해내질 못하는구나.” 쯧쯧. 혀를 차는
* “나랑 오 가吳 家에 같이 갈 후배 구함, 단 한 명!” 화방 문을 열고 들어오던 지성은 시선의 방향이 분명한 류의 반짝이는 눈동자를 바라보다 모르는 척 주위를 둘러보았다. “선배님, 혹시 제가 본가에 다녀온 사이에 제 후배가 생겼습니까?” “그럴 리가 있나! 내 특별히 자네에게 기회를 주고 있는 것이네.” “기회요? 무슨 기회 말씀이십니까? 설마,
한 잔 두 잔 주고받다 보니 상 아래에 쌓인 빈 병이 제법 쌓였다. 아직 취한 기색도 없는 지성과 달리 류는 양쪽 볼과 귀가 붉은 것이 취기가 올라오는 모양이었다. 류는 지성을 보며 손뼉을 치며 웃음을 터뜨렸다. “도령 대단하네. 정말 대단해. 어찌 그리 취하지를 않는가아?” “선배님은 인제 그만 들어가 주무시는 것이 좋을 듯합니다. 많이 취하셨습니다.”
* 약속 시각이 다 되어가는 즈음, 붓을 가만히 내려놓은 지성이 더는 참지 못하고 소리쳤다. “도대체 이 의뢰인, 도대체 무슨 소학을 보았길래 이렇게 오자가 많은 건지 모르겠습니다!” 가만히 읽고 있던 류도 책을 내려놓고 한숨을 쉬었다. “그러게 말일세. 이 정도면 오자 정도가 아니라 거의 다른 책의 수준이 아닌가.” “의뢰를 받지 말 걸 그랬습니다.
그러니까 좀 전의 화방의 상황은 이러했다. 려운이 아무도 없는 류의 방에서 낮부터 밤이 되도록 자고 있었는데, 지성의 짐을 가져다 놓으려 쇠돌이가 화방에 들어왔다. 마침 지성의 어머니가 류에게 주전부리를 싸서 들려 보냈기에 류의 방문을 열고 방 안에 찬합을 놓으려 했는데, “도둑인 줄 오해하셨고, 사람 말도 안 듣고 이렇게 패놓으신 겁니까?” 지성의 말에
“말 잇기 놀이?” 지성은 조금 큰 주머니에 자신의 호패를 집어넣었다. 의아하게 자신을 바라보는 류의 시선에 지성은 빙긋 미소 지었다. “이렇게 주머니에 호패를 집어넣고 섞은 다음 뽑힌 이가 운을 띄우는 겁니다. 이때 잇는 말은 그 어떤 것이라도 좋습니다. 시문도 좋고 노래도 좋고 그림도 좋습니다. 어떤 형태로든 말이 이어지기만 한다면 통과, 이어내지 못한
칼에 찔린 이가 바닥에서 퍼덕이다 숨을 거두는 참혹한 광경에 몇몇은 두려움에 숨을 잠시 멈추었다. 모임의 유일한 노 선생과 그나마 나이가 좀 많은 두어 명만이 긴장한 기색을 감추고 있을 뿐이었다. “어르신께서 바라는 것은 단 하나, 신뢰입니다. 오늘 이곳에 나오신 분들은 본래 어르신과 뜻을 같이하지 않으셨습니까? 그저 다시 한번 결의를 다지자는 것뿐입니
* “왔느냐.” 이훈은 문밖 인기척에 누구인지 묻지도 않고 말했다. 그의 말에 검은 의복의 사내가 조심스레 문을 열고 들어갔다. 청영이었다. 그가 바닥에 꿇어앉자 이훈은 고개도 들지 않고는 손가락에 침을 발라 책장을 넘겼다. 팔랑—. 그 손짓이 어찌나 여유로운지 누가 보면 소설이라도 읽는 줄 알 터이지만, 청영은 그를 보며 마른침을 삼켰다. “맡긴 일은
그림은 사흘 후에 완성되었다. 지성이 탁자 위에 그림을 펼쳐 놓자 류는 탄성을 내질렀다. 만개한 매화 사이로 꽃구경을 하는 정희는 우아하고 기품 있었다. 그의 시선은 꽃을 향했다. 검정의 눈동자는 또렷하고 빛나고 있었고 그의 손은 꽃을 손수 피워내듯 매만지고 있었다. “도령의 인물화는 볼 때마다 사람의 마음을 건드는 것이 있는 듯하네. 단순히 겉모습만을
지성은 저고리를 물에 담갔다. 핏물이 나무 대야에 퍼져 나갔다. 가만히 대야 속의 물이 붉게 물드는 것을 보던 그는 일어나 마저 옷을 벗었다. 제 가슴을 봉해두던 무명천을 풀고 나니 숨이 좀 트이는 것 같았다. 몸에 걸친 모든 것을 내려놓은 그는 길게 숨을 뱉었다. “춥다.” 그는 몸을 오소소 떨다 욕조에 발을 슬쩍 담갔다. 계속 몸이 찬 상태여서 그런지
“이제야 오는……, 아니 도령! 꼴이 그게 다 뭔가?” 류가 문 쪽을 바라보다 벌떡 일어났다. 물에 빠진 생쥐 같은 모양을 하고 나타난 지성은 그러나 호들갑을 떠는 류는 거들떠보지도 않곤 탁자 위로 봇짐을 펼쳤다. “도령?” 지성은 망연자실하여 주저앉았다. 봇짐 안에 든 짐은 그의 간절한 바람과는 다르게 푹 젖어 있었다. “망했습니다.” “왜, 왜 그러나?
지성은 다시 류의 팔을 잡아끌었다. 그가 가는 방향은 풍등 가게가 즐비해 있던 곳과는 다른 방향이었다. “풍등을 사려면, 저쪽에 많이 있던데?” “제가 점찍어둔 곳이 있습니다. 그리로 가시죠.” 작년까지, 류는 떠들썩한 곳이라면 사족을 못 쓰는 사람이긴 했으나 집안의 엄격한 분위기 때문인지 설날이 다가와도 거의 집 안에 박혀 있었던지라 풍등도 뭔가 좀 다
사내가 어딘가 가리키자 사람들의 시선이 그리로 쏠렸다. 옷집 기와 담장 위, 금빛의 탈을 쓴 자. 청담이었다. 그는 키가 컸고 눈처럼 새하얀 옷을 입고 있었다. 얼굴은 가려져 있으나 어쩐지 범접할 수 없는 귀한 자태를 지니고 있었다. 청담이 높은 담장 위에 아슬아슬하게 서 있자 사람들은 웅성거렸다. “거기, 비켜주시겠소? 그 자리가 마음에 드는군.” 그의
* 무정한 어린 왕이 햇빛을 등지고 걸어왔다. 터벅터벅. 그 걸음에 신하들은 마른침을 삼켰다. 태송의 8대 왕, 이 한李 瀚. 동궁에서 옥좌에 앉은 후로도 선왕의 눈치를 살피고 대비의 대리청정을 받든 지 여러 해. 금상께서는 오늘에서야 온전히 용상에 앉게 되었다. 신하들은 동궁 시절부터 보아온 그 성정을 알고 있었으나 그래도 혹시나 하는 일말의 기대감
* “으아, 늦었다, 늦었어!” 기방에서 최 참봉을 놀리던 젊은 선비는 여유라고는 온데간데없이 헐레벌떡 뛰고 있었다. 먼지 묻은 도포 자락과 기울어진 갓이 그의 심정을 대변해주는 것 같았다. “오늘 첫 대면인데, 지각이다. 최 참봉, 그 썩을 놈팡이만 아니었어도, 내가, 이렇게, 늦을 일도, 없었다고!” 숨을 헉헉거리며 달리는 그의 입이 조금 전과는
序文 바람 가는 길은 눈에 보이지 않고 구름 가는 길은 손에 닿지 않아도 풍운이 없다고 말할 이는 없으니, 이 책은 내 벗을 위해 쓰게 하노라. 第一章. 춘풍 도령 그 청년의 별명이 어찌하여 춘풍 도령인고, 하니 그의 용모가 아름다운 꽃과 같아 얼어붙은 송하松河를 녹이는 듯, 아직 피지 못한 꽃에 따스함을 불어넣는 듯 봄바람 같다 하여 사람들이
*** 모년 모월 모일. 날씨, 맑음. 이상한 꿈을 꿨다. 사람들이 모두 바깥을 자유롭게 돌아다녔다. 마스크도 방호복도 없이 서로 말을 주고받았다. '바이러스 Namu'가 존재하지 않는, 전혀 현실일 리 없는 세상이었다. 나는 이제 오늘이 몇 년 몇 월 며칠 어느 요일이었는지 기억나지 않는다. 살아남는 것만이 중요한 세계에선 일요일 저녁을 안타까워할 의미
